Chi dovesse, per sbaglio accidentale, rileggere il post e notare alcune variazioni su tema precedente, deve sapere che mi son accorto in ritardo di aver pubblicato una vecchia versione della storiella. Come dice il mio ex-capo: "mai tenere la penultima versione dello file, vicina a quella definitiva!!!"Ragione c'è né (come direbbe invece Carlo).
Solitamente le giornate scorrono tranquille, tanta gente seduta a leggere sommersa dal silenzio altrui.
Alcuni fanno finta.
Li riconosco facilmente, ne ho visti tanti: si aggirano fra gli scaffali facendo finta di cercare un titolo che hanno in mente, poi - dopo aver passeggiato avanti e indietro per circa dieci minuti – indicano un libro (praticamente a caso) sullo scaffale che hanno ignorato poco prima. È il più grosso,con la copertina rigida, sfogliano le prime pagine, cercano un paragrafo sull’indice generale e assumono l’espressione di chi ha trovato quello che cercava: poveri stolti!
Vorrei sapere perché lo fanno, chi pensano possa giudicarli se non hanno mai letto un libro e soprattutto se non hanno voglia di farlo, se credono che sfogliare le pagine stanche di un libro usato sia tempo perso. Finché stanno lì, calati nel personaggio che interpretano, a me non interessa: li osservo divertito, cerco di scorgerne di nuovi, di riconoscerli e di vedere quante volte tornano nell’arco di un mese a far fina di essere chi non sono. Solitamente sono signori sulla quarantina, a volte anche ragazzi poco più che ventenni.
C’è anche altra tipologia umana.
I vecchi, o gli anziani che dir si voglia.
Hanno l’aria di chi ha passato la propria vita non spendendo invano il tempo che gli è stato donato; se dovessi trovare un aggettivo per descriverli direi: "puliti".
Con la pelle di un rosa pastello che si accende giusto sulle guancie piegate dal tempo, calmi nei movimenti, pazienti, siedono da soli - e sembrano soli anche quando sono in mezzo ad altra gente – non malinconici o rassegnati, semplicemente consapevoli di quello che stanno facendo in quel momento: leggono per il piacere di farlo.
Non penso sia una questione generazionale, di valori che un tempo c’erano e ora non più; non si tratta del solito discorso della gioventù nichilista contro la vecchia guardia che si è fatto da sé, semplicemente c’è chi ha voglia e chi no.
La voglia non ha età, può rimanere latente per anni e poi uscire allo scoperto per qualcosa che non si è mai voluto fare, può svanire dopo essere stata una fedele compagna di vita, può tradirti come la peggiore delle donne che si incontrano per strada, può essere amante e moglie al tempo stesso.
A volte mi chiamano dal piano inferiore, dove si trova l’ufficio della direzione della biblioteca, vogliono che vada a ritirare le ultime copie dei periodici che gli editori hanno inviato: una vera seccatura. Penso che mi chiamino solo perché essendo l’ultimo arrivato mi considerano una sorta di matricola alla quale è dovuto un periodo di rodaggio da pare degli anziani, e quindi toccano a me i lavori più faticosi. Ogni fine settimana quando il corriere espresso consegna puntuale le copie incelofanate dei giornali, mi fingo assente ed evito di rispondere al telefono: si accumulano così i pacchi nella guardiola dell’usciere finché, mosso a compassione, mi rendo reperibile e lo libero dall’ingombrane mole di scatoloni.
Fino a quel momento svanisco dal piano, mi faccio ectoplasma di me stesso; causando principi di ulcera al mio superiore, nonché mio daore di lavoro.
Quando scendo in guardiola, mosso da una compassione vigliacca, ma pur sempre cortese, mi muovo con passo felpato cercando di non produrre suoni alcuni che possano destare il can che dorme; e se il cane ha la cravatta è anche peggio. Cerco solo di evitare una sua sicura ramanzina: non perché risenta in qualche modo della sua superiorità gerarchica, o delle fauci bagnate di rabbia che da questa ne conseguono; quanto perchè non riuscirei a rimanere impalato con una finta espressione da cane bastonato e supplichevole, di fronte ad un tizio che mi sbraita contro ad una distanza inferiore ai venti centimetri.
Perderei invano quei minuti, che potrei invece impiegare in maniera molto più salutare stando dietro al banco ad osservare chi legge e chi no.
Due settimane fa, i pacchi in guardiola erano cosi tanti che il povero usciere si è trovato costretto a lavorare - per un paio di giorni - al di fuori di essa, accampandosi dall’altro lato del corridoio dietro ad una scrivania improvvisata.
L'avevo promesso e lo faccio. 
.BMP)
